A Novata

Luis Fernando Veríssimo

Sandrinha nunca esqueceu o seu primeiro dia na redação. Os olhares que recebeu quando se encaminhou para a mesa do editor. De curiosidade. De superioridade. Ou apenas de indiferença. Do editor não recebeu olhar algum.

– Quem é você? – ele perguntou, sem levantar acabeça.

Sandrinha se identificou.

– Ah, a novata – disse ele. – Você deve ser das boas.Recém-formada e já botaram a trabalhar comigo. Você sabe o que a espera?

– Bem, eu...

– Esqueça tudo o que aprendeu na escola. Isto aqui é alinha de frente do jornalismo moderno. Aqui você tem que ter coragem. Garra. Instinto. Você acha que tem tudo isso?

– Acho que sim.

Ele a olhou pela primeira vez. Seu sorriso era cruel.

– É o que veremos – disse. – Já vi muita gente quebrar a cara aqui. Desistir e pedir transferência para a crônica policial. É preciso ter estômago. Você tem estômago?

– Tenho.

Ele gritou:

– Dalva!

Uma mulher aproximou-se da mesa. Tinha a cara de quem já viu tudo na vida e gostou de muito pouco. O editor perguntou:

– Você já pegou o Rudi?

– Estou indo agora.

– Leve ela.

Dalva olhou para Sandra como se tivesse acabado de tirá-la do nariz. Voltou a olhar para o editor.

– Não sei, chefe. O Rudi...

– Quero ver do que ela é feita.

– Está bem.

Antes de saírem, Dalva perguntou para Sandra:

– Que equipamento você usa?

Sandra mostrou o que tinha dentro da bolsa. Dalva mostrou o seu.

– Certo. Vamos sincronizar gravadores. Testando. Um, dois, três...

As duas aproximaram-se da porta do apartamento de Rudi. Antes de bater na porta, a veterana avisou:

– Chegue para trás.

De dentro do apartamento veio uma voz assustada.

– Quem é?

– Abra!

A porta entreabriu-se. Rudi espiou para fora. Dalva empurrou a porta ao mesmo tempo que tirava o gravador da bolsa. Sandra a seguiu para dentro do apartamento. Rudi recuou.

– Isto é invasão de privacidade! – gritou.

– Quieto! Prepare-se para falar, Rudi. E lembre-se: tudo que você disser pode ser usado na edição de domingo.

– Não vou dizer nada.

Dalva forçou-o a sentar. O gravador já estava a milímetros da sua boca.

– Ah, vai - disse Dalva. – Vai dizer tudo. Loção de barba!

– Ahn... "Animal", de Givenchy!

– Cuecas justas ou tipo short?

– Justas.

– De que loja?

– Não tenho uma loja favorita.

– Pense melhor, Rudi.

– Está bem. A "Papoulas".

– Sua cor favorita.

– Verde. Não! Azul!

– Vamos, Rudi. É verde ou é azul?

– Azul, azul!

– Quem você levaria para uma ilha deserta?

– Não sei. Me deixem pensar.

– “Pensar”, Rudi? “Pensar”?! Você acha que está respondendo para o suplemento cultural? Vamos, quem você levaria para uma ilha deserta?

Dalva registrou com surpresa que Sandrinha é que fizera a pergunta Rudi respondeu.

– A minha mãe. Não. A Malu Mader.

– Qual delas?

– Não pode ser as duas?

– Você sabe que não, Rudi. Estamos perdendo tempo. Quem?

– A Malu Mader.

– Pasta de dente.

– Crest.

– Seu livro de cabeceira.

– Kalil Gibran.

– Maior emoção.

– Foi, foi... Quando minha cadela “Tutsi” teve filhotinhos.

– Prato preferido?

– Não sei. Não sei!

– Sabe sim.

– Picadinho de carne com ovo.

– Sua filosofia.

– Viver e deixar viver.

– Se você não fosse você, quem gostaria de ser?

– O... o...

– Estamos esperando!

– O Gerald Thomas ou o padre Marcelo Rossi!

– Qual dos dois?

– Fale!

Agora Sandrinha também tinha seu microfone perto da boca de Rudi.

– O padre Marcelo Rossi!

Rudi começou a soluçar. As duas se olharam. Dalva permitiu-se um sorriso.

– Você é boa, novata. Acho que vai se dar bem neste trabalho...

– Obrigada.

Mas Sandra não tinha terminado.

– Não pense que acabou ainda, Rudi. Sabonete!

(Luís Fernando Veríssimo. 

In: Comédias para se ler na escola, Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.)